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INTRODUCCION

Todos seremos ausencia.

Todos seremos duelados.

De ese modo puse punto final a E/ Duelo, mi libro anterior.
Con esa sensacion extrafia que genera despedirse de un tema
sobre el cual se ha trabajado casi toda una vida. Anos de lectura
y pensamiento dedicados a ese proceso doloroso que debe re-
correr todo el que ha perdido algo que ama, ya que nadie tiene
que duelar lo que no amé. Estar de duelo implica reconocer
dos cosas: la primera, que amamos, la segunda, que perdimos.

Aquella tarde escribi mi nombre, la fecha y la palabra “fin”,
pero me equivoqué. Anclados al tema habian quedado en mi
mente algunos interrogantes nuevos. Si es cierto que todos se-
remos ausencia, ¢puede aspirar a la felicidad un ser recorrido
por la certeza de su muerte? Alguna vez me preguntaron si
era feliz. Al igual que Borges pensé: soy humano, soy mortal,
¢como puedo serlo?

Una respuesta tan dramatica como certera.

Asi planteado parece imposible que el ser humano vy la fe-
licidad coincidan en un mismo espacio. Sin embargo, como
Borges mismo sugirid, si en todos los idiomas se han tomado



el trabajo de inventar la palabra es muy probable que también
exista el hecho. Probable, si, pero no seguro.

No es casual que el tema haya inquietado a los grandes
pensadores de la historia. La filosofia y las religiones, con sus
teorfas y promesas, no han hecho mas que intentar develar el
enigma. Y sin embargo la felicidad sigue alli, tan misteriosa
como siempre. Como este divan vacio.

Me preparo un café y pienso.

Lo hago cuando estoy solo en el consultorio; cuando termi-
na el dia o en la pausa entre una sesion y otra. En esos minutos
en que todavia resuenan los dichos de un paciente y se antici-
pan las palabras del proximo. No sé por qué. Tal vez sea una
forma de expulsar un resto de angustia que no me pertenece, o
un modo de disponerme a escuchar angustias nuevas, también
ajenas. O propias, ¢por qué no? Después de todo, el espacio
analitico es un lugar donde las palabras y emociones se cruzan
y ya no pertenecen ni al paciente ni al analista sino a ese ambito
particular donde los Inconscientes de uno y otro se entrelazan
en un nudo que susurra una verdad.

Hace muchos anos, cuando comencé a ejercer el Psicoana-
lisis, estaba atento a que apareciera alguna manifestacion del
Inconsciente de mis pacientes. Acechaba como esas gargolas
que se asoman desde la cima de las catedrales. Con el tiempo
entendi que estaba equivocado. El Inconsciente no es una caja
oscura que habita dentro del analizante. Es un destello que
nace y muere al instante y reside en el mundo particular del
consultorio. No pertenece ni al paciente ni al analista, sino al
vinculo que se establece entre ambos, y lo mejor que puedo
hacer es esperar. Con paciencia, con el compromiso ético de
escuchar una verdad que atin no encuentra la manera de hacer-
se oir. Sin ansiedad. Un analista ansioso es una muralla dificil
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de franquear. Cuando eso ocurre, el Inconsciente se ausenta y
el tratamiento se detiene.

No es nada nuevo. Hace décadas Freud recomend al ana-
lista sostener la “atencion flotante”. Un estado de calma que le
permite alojar la angustia y percibir los misterios del paciente.
Lo sabia entonces, pero necesité afios para que ese saber se
hiciera carne.

Vuelvo de la cocina.

Amo mi consultorio, es como lo sofié. Del lado de la ven-
tana que da a la calle estd el divan. Detrés, en esa disposicion
extrafia que ninguna otra relaciéon mas que el vinculo analitico
puede justificar, se encuentra mi asiento. Frente a él una mesa
baja, y del otro lado un sillon de tres cuerpos donde se sientan
quienes trabajan conmigo cara a cara.

En medio del espacio hay un escritorio, el lugar en que leo,
pienso o escribo. A su espalda la biblioteca, refugio de mis
obsesiones. La recorro con la vista. Me gusta, me relaja, y a
veces me inquieta. Alli estdn los libros que lei, los que esperan
ser leidos y los que no leeré jamas. Porque la vida es tiempo, y
mis obsesiones son mds numerosas que mis dias.

A la derecha, debajo de un techo vidriado que deja pasar la
luz natural, esta el piano, emblema del deseo mas fuerte de mi
vida. Un deseo que en mi nifiez era imposible de alcanzar. Por
aquellos anos el piano era un lujo al que sélo podian acceder
las familias adineradas. Mi papd era albafiil y mi madre cosia
vestiditos para mufecas. Eso no impidié que manifestara mi
deseo. Asi fue que un sabado al mediodia mi papa volvié de la
obra trayendo en una bolsa de papel madera una guitarra usada
que comprd a uno de sus companeros de trabajo. Felicidad y
desilusion. La felicidad de saber que habia escuchado mi suefio



de ser musico. La desilusion de entender que el piano no era
una posibilidad para mi.

Tres dias después comencé a tomar clases. No fue un acto
de resignacion ni conformismo. Por el contrario, en esas clases
fui feliz.

Para no quedar atrapado en la frustracién muchas veces
debemos adecuar lo deseado a lo posible.

Cuando cumpli cuarenta y dos afios pude por fin comprar-
me un piano, y por un instante tuve la ilusion de que llegaria
a ser pianista, como sonaba de nino. ¢Por qué no? Mis afos
de estudio me permitian leer masica, componer, y mis dedos
acostumbrados a las exigencias de la guitarra se movian con
destreza. No habia tiempo para postergar. En ocasiones, la
postergacion impide la felicidad. Por eso volvi a dedicar horas
de mi vida al estudio intentando descifrar los misterios de un
instrumento cuya técnica desconocia.

En Oriente cuentan de la existencia de guerreros que se
entrenaban toda la vida para cazar dragones aun sabiendo que
los dragones no existen. Es un acto noble dedicarse a perfec-
cionar un arte que jamds se utilizara con el inico propdsito de
ser mejores. Algo parecido me ocurre con el piano. Hoy lo sé.
Nunca llegaré a ser pianista. No daré un concierto ni dirigiré
una orquesta. Aun asi, le entrego mucho tiempo y cada pasaje
que logro resolver me genera un sentimiento tan fuerte como
extrano. Quizas esta sea una de las formas de la felicidad.

Nunca alguien entré a mi consultorio diciendo que era feliz.
Como si la felicidad y el andlisis se excluyeran. Y a lo mejor es
asi. Lo cierto es que toda persona que atraviesa mi puerta por
primera vez, trae un dolor. Por eso sé bien de qué se trata. Lo
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he visto en los ojos desgarrados de Martina, una madre a quien
se le muri6 una hija, en la desesperacién de Majo, una adoles-
cente que se enteré de que tenia una enfermedad terminal, o
en la angustia de un hombre o una mujer que descubrieron
una traicién. No importa cémo se presente. En cualquiera de
sus formas, el padecimiento y yo nos conocemos bien. Somos
rivales que pelean a diario. A veces gana él, a veces, por suerte,
no. De todos modos, como los héroes del Valhalla que morian
en batalla y resucitaban a la manana siguiente para retomar la
lucha, cada dia regreso al consultorio para enfrentar el dolor
una vez mas.

En cambio, la felicidad es una visita poco frecuente. Un
anhelo que consciente o inconscientemente recorre a quienes
me consultan. Cada cual, a su modo, viene a verme para que lo
ayude a ser feliz. Ignoran que no es ese el propésito de un ana-
lisis. El analista no promete ni busca la felicidad de su paciente.
La invitacion es otra. El desafio es acompanarlo a visitar sus
rincones mas oscuros, sus emociones mas dolorosas intentando
correr el velo que cubre esos secretos que no quieren compar-
tirse con nadie, ni siquiera con uno mismo. Secretos mudos que
enferman. Si el paciente acepta el reto, comienza el analisis. Un
camino arduo y probablemente extenso.

En ocasiones me preguntaron acerca del alta, ese momento
donde el tratamiento llega a su fin.

Jacques Lacan nunca sugirié que el paciente de alta se iria
feliz. Apenas insinué que esa persona dejaria el analisis prepa-
rada para soportar su soledad sin que le atormentara la tris-
teza. El autor uruguayo Enrique Estrazulas escribié un libro
hermoso titulado Soledades pobladas de mujeres. Me permito
parafrasearlo y pensar que al final de un analisis el paciente se
encuentra en paz con sus soledades pobladas de fantasmas, de
orgasmos que todavia emocionan y de noches angustiadas a
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causa de algiin amor perdido. Pienso en mis propias soleda-
des, donde habitan al mismo tiempo el padre todopoderoso
que construi en la nifiez y el hombre que me despertaba con
su llanto por las madrugadas cuando en algiin suefio revivia su
infancia en un orfanato.

La soledad es un tema complejo, incluso paradéjico. Porque
nunca estamos menos solos que cuando estamos solos. En esos
momentos en que somos nosotros y nuestras heridas, nosotros
y nuestro cuerpo, nosotros y la historia que nos recorre y nos
determina. En definitiva, nosotros y todo eso que nos habita
en el momento mas intimo: la soledad.

Vienen a mi mente los ascetas. Hombres y mujeres que se
alejaban de los placeres del mundo en busca de la perfeccion
espiritual. Crefan que sin las distracciones que propone la vida
cotidiana Dios estaria mds cerca. Para fortalecer su 4nimo se
retiraban a los desiertos, soportaban el calor y resistian el ham-
bre y las lluvias. Y aun alli, lejos de todo, en esa soledad plena,
experimentaban una invasion de tentaciones, imagenes y de-
monios.

El escritor francés Jacques Lacarriére escribio acerca de los
ascetas en su libro Los hombres ebrios de Dios:

No se hace impunemente la experiencia de una ruptura
total con el mundo, no se ayuna durante anios, hundido
en una gruta o expuesto a las quemaduras del sol, sin
gue la personalidad se sienta hondamente trastornada.
Semejante prueba, llevada a lo largo de toda una vida,
termina por crear en el asceta ciertos fendmenos psiquicos
acerca de los cuales los textos aportan notables testimo-
nios. Esas figuras fantdsticas que aparecian a los eremitas,
esos demonios, esas criaturas fantasmagoricas que vienen
a tentar al asceta constituyen el cortejo inevitable de todos
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aquellos que creyeron liberarse para siempre del mundo,
pero cuyo cortejo de imdgenes agresivas o seductoras no
pudieron evitar.

A su modo, Lacarriére asume que el ascetismo es un sacri-
ficio vano. Aunque lejos del mundo y sus tentaciones, bajo la
forma de sombras o demonios vendran a visitarnos imagenes
nacidas del deseo y de pulsiones que no podemos eludir.

En el tango “Soledad”, el poeta Alfredo Lepera describe
los pensamientos de un hombre que ha sido abandonado por
la mujer que ama y se encuentra solo.

En la plateada esfera del reloj,

las horas que agonizan se niegan a pasar.
Hay un desfile de extrasias figuras

que me contemplan con burlon mirar.

Es una caravana interminable

que se hunde en el olvido con su mueca espectral,
se va con ella tu boca que era mia,

s6lo me queda la angustia de mi mal.

Una caravana interminable. Un desfile de extrafias figuras
que lo contemplan con burlén mirar.

Soledad afantasmada.

Soledad sin entretenimientos infructuosos.

Lacan pensaba que podia darse el alta al paciente que en el
recorrido de su analisis hubiera aprendido a convivir con sus
fantasmas. Acuerdo. El analisis no persigue la meta de transfor-
mar al paciente en una persona feliz. Esa es la utopia de ciertas
terapias que apuestan al voluntarismo, al querer es poder, al
engafo que hace del terapeuta alguien capaz de lograr que una
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persona alcance todos sus suefos. Eso es imposible. Ya diremos
mds sobre este asunto.

Aceptemos la verdad: el alta no implica la conquista de la
felicidad.

En su libro ;87 el psicoandlisis cura!, Juan David Nasio es-
cribio:

El paciente curado reconoce sus defectos y valora sus cua-
lidades, sin exageracion. Ya no se siente ni el mds insigni-
ficante de los hombres ni el mds inteligente. [...]

El paciente curado ha aprendido que ningin dolor es
definitivo, ni absoluto, ni total y que uno siempre conserva
en su interior recursos insospechados para volver a poner-
se de pie. Estar curado es poder reaccionar a lo inesperado,
por doloroso que sea, y reencontrar la capacidad de amar
y de actuar. [...]

Siempre quedard una parte de sufrimiento, un sufri-
miento irreductible, inherente a la vida, necesario a la
vida. Vivir sin sufrimiento no es vivir.

Subrayo esa tltima frase: vivir sin sufrimiento no es vivir.

Tal vez por eso el consultorio es un lugar sufriente. Porque
es un lugar vital. El sufrimiento y la vida son inseparables. Sin
embargo, no es esta una mirada masoquista. No se trata de
perseguir ni desear el sufrimiento sino de reconocerlo como
una experiencia inevitable. Pero debemos luchar para que ese
sufrimiento inherente a la vida no se vuelva un tormento. Por
eso el Psicoanilisis. Para ayudar a que alguien resuelva sus pa-
decimientos y pueda soportar el dolor inevitable que implica
estar vivo.

¢Qué lugar queda, entonces, para la felicidad?
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Mucho, siempre y cuando no se piense en ella de una mane-
ra ingenua. La felicidad concebida desde el ideal mercantilista,
como una obligacién que hace que alguien se sienta culpable
por estar mal, por atravesar un duelo, por llorar ante la pérdida
de un amor, no encuentra lugar en el anilisis. Por el contrario,
el consultorio abre sus puertas desde el respeto para decir: pase
quien esté sufriendo que aqui no tendrd que avergonzarse de
su dolor.

La vida es un lugar dificil, y el analista debe trabajar para
que el paciente pueda convivir con sus faltas sin necesidad de
entretenerse en el camino para no ver la dificultad que implica
estar vivo.

Entonces, ¢el anélisis promueve o consigue que alguien sea
mas feliz? Quizas podamos responder esa pregunta mas ade-
lante.

Este libro parte de la duda y de un cuestionamiento: ¢qué es
la felicidad?

Si se revisa lo escrito a lo largo de la historia por quienes
pensaron el tema, la definicion de felicidad encuentra sentidos
diferentes. La palabra misma parece ser un cuenco lleno de teo-
rias que se pretenden certeras y a veces chocan entre si. Platon
y la virtud, Aristoteles y el fin supremo, Epicuro y el placer,
Kant y la busqueda del deber, Heidegger y la vida inauténtica,
Byung-Chul Han y su critica a esta sociedad que siente fobia
al dolor, Nietzsche y la voluntad de poder, Bertrand Russell y
una conquista imposible, Compte Sponville y la desesperacion.
Pensadores que de un modo directo o velado habitaran estas
paginas.
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No tengo certezas, pero puedo asegurar que la felicidad no
esta en las falsas metas que nos propone la cultura contempo-
ranea. No la conseguiremos con logros materiales, con mayor
reconocimiento en las redes sociales, ni al cumplir con alguno
de los mandatos familiares, porque es posible que en ninguna
de esas cosas se juegue nuestro deseo.

Estamos tan atravesados por opiniones ajenas que que-
damos excéntricos a nosotros mismos. Vivimos alienados al
discurso de los demas, y el analisis se propone acallar esos
discursos “otros” intentando que al menos como un susurro
lejano el paciente pueda escuchar su propia voz. Sélo cuando
eso ocurra el analisis se pondrd en movimiento. Veremos luego
hacia donde nos lleva. Quizas debamos abandonar lo que cree-
mos que nos hace felices para ser nosotros mismos. También
es posible que aprendamos a valorar algunas cosas que, por
tenerlas cerca, no llegamos a apreciar. No serd un trabajo facil.
Se trata a la vez de una puja y una elecciéon. Muchos pacientes
abandonan el tratamiento porque se asustan.

Todo tiene un precio, y el camino que lleva hacia uno mismo
no es la excepcion. Entonces, al comprender las pérdidas que
se acercan, esos pacientes eligen el ruido que generan realida-
des que no les pertenecen.

También estan los demds. Amigos, familia, personas que
con sus opiniones muchas veces interfieren en el tratamiento.

El paciente se debate entre esas voces y otras que, desde
adentro, pegan manotazos para hacerse oir. Manotazos que lla-
mamos “Formaciones del Inconsciente” (lapsus, actos fallidos,
chistes, suenos y sintomas). Experiencias que ponen en juego
algo desconocido que, sin embargo, es tan propio que devela
que lo que creemos ser poco tiene que ver con lo que en verdad
SOmMOsS.
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Una lectura caprichosa de los textos de Freud dio origen
a la llamada “Psicologia del Yo”. Una escuela que pensé que
el camino estaba en fortalecer la personalidad del paciente y
alimentar su autoestima. Lejos de eso, el analista sabe que el
“Yo” es una estafa, un velo, un engafio que nos armamos para
no aceptar el hecho de que todo no se puede. A eso nos refe-
rimos los analistas cuando hablamos de “castracion”. Porque
siempre habra algo imposible de conseguir.

Todo sujeto humano es recorrido por una falta de la que
intenta escapar construyendo una identidad imaginaria, un
supuesto ser. El andlisis, lejos de huir del vacio, busca que el
paciente se acerque a él todo lo que pueda. Surge, entonces,
una pregunta: ¢en ese punto de maxima cercania al abismo hay
alguna posibilidad de ser feliz?

Y otra vez aparece el anhelo de felicidad.

Nietzsche pensaba que la bisqueda de la felicidad no era
mas que un desperdicio de tiempo de vida. Como sea, cada
dia al entrar al consultorio tomo el guante y retomo mi batalla.

En E/ Duelo comparé al analista con Virgilio, el poeta que guio
al Dante en La divina comedia porque, al igual que él, acom-
pafamos a nuestros pacientes en el recorrido por sus infiernos
personales. Ahora doy un paso mds y afirmo que también ca-
minamos junto a ellos por el Purgatorio, el lugar al que acce-
den quienes no fueron condenados al Infierno, pero todavia no
estan preparados para entrar al Paraiso.

Asi como Dante dividi6 el Infierno en circulos, el Purgato-
rio se compone de siete giros en los que el alma se va limpiando
de sus pecados. Al ingresar, se graban en ellas siete “P” que re-
presentan cada uno de los pecados capitales: soberbia, envidia,
ira, pereza, avaricia, gula y lujuria. A medida que avanzan por
los giros, esos pecados son lavados y las “P” se van borrando
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una tras otra. Segtin Alighieri, sélo cuando ya no quede ningu-
na, luego de la expiacion y el arrepentimiento, el alma estara
lista para acceder al Paraiso.

Como lo hicimos con el Infierno, podemos hacer también
una analogia entre el analisis y el Purgatorio, con la diferencia
de que en lugar de borrar las “P” de sus pecados, el paciente
deberi resolver las “T” de sus traumas para liberarse de las
“S” de los sintomas que lo atormentan. Liberarse o al menos
aprender a hacer algo distinto a pesar de ellos. Pero, ¢basta
con eso para ser feliz? Es posible que no. Por eso el anilisis
intenta ir un poco més alla. Apenas un poco, aunque suficien-
te para hacer del paciente una persona distinta. Una persona
que, como dice Jorge Beckerman, no hubiera sido nunca de no
haberse analizado.

Mientras termino mi café me pregunto qué me impulsa a acom-
pafar a mis pacientes en un viaje tan incierto. ¢El enigma que
representan, el deseo de aliviar sus padecimientos, o el desafio
de acercarme al misterio de la felicidad? Lo ignoro. Sélo sé que
serd un proceso complicado. Yalo hemos dicho: quienes entran
al consultorio no son felices. ¢Pero acaso lo son quienes no
llegan a un anilisis? ¢Lo han sido alguna vez esos desconocidos
que caminan por la calle?

Es una frase muy dicha, si, pero la vida nos da sorpresas vy,
muchas veces, circunstancias indeseadas abren puertas que ni
siquiera sospechiabamos.

Cuando tenia catorce afos un hecho desafortunado obligé a
mi familia a dejar la casa en que viviamos en el barrio de Liniers
para regresar por unos meses a Gregorio de Laferrére. Habia
nacido en ese lugar del que, por otro infortunio, nos fuimos
cuando tenia cinco afos. Ahora volvia.
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Alojados por la generosidad de un tio, nos quedamos en
una pieza a la espera de que se desocupara el departamento al
que debfamos mudarnos.

Al principio me cost6 el cambio. Esas calles de las que me
habia despedido con dolor diez afios atrds, ya no eran mis ca-
lles. Yo mismo me habia convertido en un desconocido para
mis amigos de la nifiez. Sin embargo, el carifio familiar hizo lo
suyo y, cuando comenzaba a sentirme a gusto, el departamento
esperado quedo libre. Y alla fuimos.

En el norte del Gran Buenos Aires, Florida es una zona muy
hermosa, pero me resultaba ajena. Con mi familia en la loca-
lidad de La Matanza y mis companeros de colegio en Liniers,
me senti aislado y con pocas posibilidades de generar vinculos
nuevos. Fue entonces que padeci la soledad de los domingos.
Ese momento en que la vida parece volverse mas pesada. Luego
del almuerzo mis padres descansaban y yo quedaba fatalmente
solo frente a la inmensidad de un tiempo que no queria avanzar.
Como escribi6 Lepera: las horas que agonizan se niegan a pasar.
Y fue entonces que la descubri. Apenas a seis cuadras de mi
nuevo hogar estaba la estacion de tren, y una de esas tardes
lentas de domingo tomé un libro, Los mzserables, caminé has-
ta ahi y me subi en el tren que iba a Retiro. Al llegar compré
un cospel de subte y realicé todas las combinaciones posibles
mientras lefa emocionado la obra de Victor Hugo. Sin que me
diera cuenta se hizo la noche y volvi a la estacion para regresar
a casa. Después de tantas semanas de inquietud lo habia descu-
bierto: ser feliz no era imposible. Bastaba con un pasaje de ida
y vuelta a Retiro, un cospel de subterraneo y un libro.

A partir de ese dia, los domingos se transformaron para mi
en el momento mas esperado de la semana. Y fue en una de
esas lecturas que me topé con una idea de Cortazar: un hombre
que caminaba por las madrugadas preguntandose qué harian a
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esa hora quienes permanecian todavia con las luces de sus casas
encendidas. Cada una de esas ventanas iluminadas escondia un
misterio.

La idea me conmovid y, al levantar la vista, me pregunté en
qué pensaba esa mujer que viajaba dos asientos delante de mi.
¢Por qué llevaba esa mirada triste... o quizds pensativa? ¢A
quién iba a ver? ¢De donde venia? ¢Cuadles eran sus suefios?
¢Cudles sus angustias?

Con el tiempo, develar esos misterios se transformé en una
actividad tan apasionante como la lectura misma.

Hoy, tanto después, entiendo que ese interés, esa obsesion por
conocer los mundos que habitan en cada persona, ha sido fun-
damental para mi oficio de escritor. Después de todo, ¢qué
otra cosa hace un autor mds que narrar los universos posibles
de sus personajes?

Hace poco, en un bar de la calle Florida, me llevé por
delante una sorpresa. Mientras compartiamos un café, Juan
David Nasio me confesé que siempre intentaba deducir qué
pensamientos y emociones recorrian a las personas con las que
se cruzaba en la calle. ¢(De qué conversaban las parejas que
cenaban en la mesa que estaba a su lado? ¢Todavia se amaban?
¢Preparaban un viaje o hablaban del divorcio? Lo observé en
silencio.

—Créame —me dijo—. Es una tarea que todo analista de-
beria hacer.

Y sonref al descubrir que, sin saberlo, durante toda mi ado-
lescencia, en cada uno de aquellos viajes de domingo, me habia
estado preparando para ser analista.

Sigo teniendo esa costumbre.

Cuando cruzo una plaza y veo a alguien sentado solo en
un banco, cuando un hombre insulta desde la ventanilla de un
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auto o una mujer lleva un bebé en sus brazos, me pregunto:
¢qué piensan? ¢Qué sienten? ¢Estin donde querrian estar?
¢Estan con quien desean estar? ¢Es esta la vida que sonaban?
Y a pesar de este ejercicio cotidiano, el misterio permanece
intacto. Apenas he podido comprender algunas cosas. Que na-
die lo tiene todo. Que cada ser humano convive con una falta
imposible de llenar, y a pesar de eso, la mayoria sigue dando
batalla, armando proyectos y apostando a sus deseos. Al me-
nos asi han sido los caminantes que cruzaron por mi vida, mis
compafieros de trenes y subtes, incluso los personajes de mis
lecturas, como mi amado Jean Valjean. Seres ilusionados con
alcanzar una felicidad que suavice sus heridas.

Y pienso en Voltaire: buscamos la felicidad, sin saber donde
como los borrachos buscan su casa, sabiendo que tienen una.

¢Serd cierto? ¢Habra alguna felicidad esperandonos? ¢He-
mos sido felices alguna vez? ¢Lo seremos algtin dia?

El timbre interrumpe mis pensamientos. Ha llegado el
proximo paciente. Ahora abriré la puerta para encontrarme
con otro ser humano. Con sus anhelos, sus dolores y sus llantos.

Y asi, con la confirmacion del destino inevitable que tiene
este consultorio, empiezo un nuevo viaje.
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